
38 A k a d e m i e  A k t u e l l

Fokus 3.2022

„ Es geht 
   viel um 
Übergri!gkeit“

D i e  S c h r i f t s t e l l e r i n  L e n a  G o r e l i k  i m  G e s p r ä c h  ü b e r  v e r s t e c k t e n  
A n t i s e m i t i s m u s ,  E r i n n e r u n g s k u l t u r  u n d  i h r e  E r f a h r u n g e n  a l s  j ü d i s c h e 
E i n w a n d e r i n  i n  d e r  d e u t s c h e n  G e s e l l s c h a f t .

aufgenommen wurden, wollte er 
zunächst nicht dorthin, wegen des Nati-
onalsozialismus, aber als der Antisemitis-
mus in der Sowjetunion immer mehr 
zunahm, änderte er seine Meinung. Zu 
diesem Zeitpunkt war ich zehn, das heißt, 
ich wurde nicht einbezogen in diese Ent-
scheidung. Ich wusste eigentlich bis zum 
Tag der Ausreise nicht, was mich erwartet, 
hatte nur eine vage Vorstellung, dass es 
dort alles geben würde. Als wir in Berlin 
ankamen, gab es tatsächlich alles, aber 
wir hatten keine Kau#raft. Wir wurden in 
einem Asylanten-Wohnheim – jetzt nennt 
man das Ge$üchtetenunterkunft, sonst 
hat sich nicht so richtig viel getan – in 
einer schwäbischen Stadt mit 100.000 Ein- 
wohnern untergebracht. Das war ange-
sichts der Höhe meiner Erwartungen ein 
extrem tiefer Fall auf den Boden sehr 
unschöner Tatsachen. 

Du hast in deinen Texten und Interviews 
häu'ger davon gesprochen, dass sich 
dein Zugehörigkeitsgefühl zu Deutsch-
land vor allem über das Erlernen der deut-
schen Sprache entwickelt hat. Hast du in 
dieser Zeit auch eine Zugehörigkeit zum 
jüdischen deutschen Leben aufgebaut?
Der Wunsch war natürlich die Ankunft in 
der Mehrheitsgesellschaft, weil ich mich 
tagein tagaus als nicht zugehörig emp-
fand und auch dementsprechend behan-
delt wurde. Das Jüdische hat mich erst 
einmal unglaublich verwirrt, weil ich 
zwar mit einem großen Bewusstsein 
dafür aufgewachsen bin, aber im antise-
mitischen Sinne. Ich wusste, dass ich 
jüdisch war und es nicht herumerzählen 
sollte, dass es ein Schimpfwort war. Von 
Religion hatte ich keine Ahnung, meine 
Familie war überhaupt nicht religiös – so 
wie die meisten jüdischen Familien in der 

Lena Gorelik – wir kennen uns schon lan-
ge und werden uns daher in diesem 
Gespräch duzen. Du wurdest 1981 in 
Sankt Petersburg geboren und kamst mit 
elf Jahren über den „Kontingent$ücht-
lingsrechtsweg“ nach Deutschland. Wie 
war das für dich?
Da man in der Sowjetunion relativ wenig 
darüber wusste, was außerhalb des Ost-
blocks geschieht, glaubte ich als Kind lan-
ge Zeit, überall wäre es genauso wie dort. 
Es gab aber natürlich Gerüchte über den 
Westen: zum Beispiel die Legende, dass 
man dort die Straßen mit Seife waschen 
würde. Irgendwie ahnte man also, dass es 
auf der anderen Seite besser ist. Anfang 
der 1990er Jahre begannen dann jüdische 
Menschen auszureisen – erst einmal ganz 
viele nach Israel, in die USA, manche auch 
nach Kanada. Als mein Vater hörte, dass 
in Deutschland auch Jüdinnen und Juden 

F r a g e n  M a r g u e r i t e  B e r t h e a u 
  F o t o  M a g d a l e n a  J o o s s



Fo
to

s:
 x

xx
xx

x 
fü

r A
ka

de
m

ie
 A

kt
ue

ll

39A k a d e m i e  A k t u e l l

Fokus3.2022

„ Ich habe  
viele Jahre 
gebraucht,  
um meinen 
eigenen 
Zugang dazu  
zu finden,  
was für mich 
Jüdischsein 
bedeutet.“
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Sowjetunion. Als wir in Deutschland anka-
men, haben wir uns in der jüdischen 
Gemeinde angemeldet, wo es im Verhält-
nis zu dem, was ich bisher kannte, sehr 
religiös zuging. Das hat mich zunächst 
vollkommen überfordert, auch weil die 
Gottesdienste und große Teile des Religi-
onsunterrichts auf Hebräisch stattfanden. 
Außerdem kannte ich die Riten nicht. Ich 
habe deshalb am Anfang diese Zugehö-
rigkeit zur jüdischen Gemeinde als einen 
weiteren Ort empfunden, an den ich nicht 
passte und wo ich Angst haben musste, 
etwas falsch zu machen. Es war eigentlich 
das Gegenteil von einem Ort der Gebor-
genheit und Ankunft. Nach ein, zwei Jah-
ren aber habe ich mich in die jüdische 
Gemeinde geradezu hineingestürzt, weil 
es von vielen Seiten von mir erwartet wur-
de. Die Lehrerschaft in der kleinen schwä-
bischen Stadt beispielsweise freute sich 
unglaublich, dass eine Jüdin auf der Schu-
le war. Plötzlich musste ich im Religions-
unterricht der anderen jüdische Feste 
erklären, die ich gar nicht kannte. Ich habe 
viele Jahre gebraucht, um meinen eigenen 
Zugang dazu zu #nden, was für mich 
Jüdischsein bedeutet – unabhängig von 
dem, wie es andere sehen oder was sie 
gerne in mir sehen würden.

Wie würdest du die unterschiedlichen 
Blickwinkel der ersten Generation von 
Kontingentflüchtlingen, zu der deine 
Eltern gehören, und der zweiten, also  
deiner Generation, auf Deutschland 
beschreiben? 
Für meine Eltern hatte in Deutschland 
alles gut zu sein, weil Hinterfragen be-
deutet hätte, dass man vielleicht eine fal-
sche Entscheidung getro$en hatte, die 
aber nicht mehr rückgängig zu machen 
war. Ein Beispiel dafür sind die Lichter-
ketten, die nach den rassistischen An-
schlägen in Mölln stattgefunden und an 
denen wir teilgenommen haben. Meine 
Mutter schrieb mit Tränen in den Augen 
Briefe nach Hause, dass die Deutschen 
gegen Fremdenfeindlichkeit demonstrier-
ten, aber sie schrieb nichts von den 
Anschlägen. Wegen dieser Wahrneh-
mung meiner Eltern habe ich erst später 
als Erwachsene kapiert, dass den Demos 
schlimmster, gewaltbereiter Rassismus 
vorangegangen war. Trotzdem begann ich 
als Kind – auch weil ich relativ schnell die 
Sprache intuitiver und tiefer beherrschte 

als meine Eltern –, bestimmte Dinge 
wahrzunehmen, die meine Eltern nicht 
hören wollten. Ein Beispiel: Im Rahmen 
des ehrenamtlichen Engagements tri$t 
man durchaus auf Menschen, die sich 
selbst unglaublich feiern und eine gewis-
se Hierarchie auch genießen. Unter ande-
rem kam regelmäßig eine Frau ins Wohn-
heim, die es vor allem toll fand, jüdischen 
Menschen zu helfen. Sie brachte mehr-
mals eine Kamera mit, um sich mit „ihren 
jüdischen Freunden“ zu fotogra#eren. Wir 
Kinder wollten uns immer verstecken, 
wenn sie kam. Das fanden meine Eltern 
ganz unhö%ich. In ihren Augen war das 

ein guter Mensch, der Essen brachte. 
Auch als ich an#ng, kritisch zu gesell-
schaftlichen Debatten zu sprechen oder 
zu schreiben, hatten meine Eltern fast so 
etwas wie Angst, die vielleicht zum Teil 
aus der fehlenden Meinungsfreiheit der 
Sowjetunion entstanden war, aber auch 
von dem Gefühl herrührte, Deutschland 
Dankbarkeit zurückgeben zu müssen. 

In deiner Generation von Kontingent- 
ge%üchteten gibt es mehrere Menschen, 
die im ö$entlichen Leben stehen und 
sehr deutliche Forderungen an die deut-
sche Gesellschaft stellen, auch hinsicht-
lich des Umgangs mit Erinnerungskultur 
und Antisemitismus. Warum?
Soweit ich für uns als Generation spre-
chen kann, ist das Ansinnen, sich von be-
stimmten Dingen zu distanzieren, des-
halb so groß, weil wir am eigenen Leib 
erfahren haben, wie man bestimmte 
„Merkmale“ – wie „jüdisch“, „Opfer“, 
„ge%üchtet“ – gesellschaftlich benutzt. 
Ich musste in der Schule nicht nur jüdi-
sche Feste erklären, sondern auch den 
Nahostkon%ikt, von dem ich nur eine ent-
fernte Ahnung hatte. Ich wurde jedes Jahr 
am 9. November als Einzige aus der  
Klasse und vor der ganzen Klassenge-
meinschaft gefragt, ob ich zu Gedenkver-
anstaltungen gehe. All das, was an der 
Erinnerungskultur nicht gut läuft, haben 
wir an uns selbst erfahren. Deswegen 
sind wir feinfühlig, wenn es darum geht, 
Menschen oder Zugehörigkeiten für 
irgendeine Form der ö$entliche Zelebrie-
rung zu verwenden.

Was stört dich besonders an der Erinne-
rungskultur und am Umgang mit Anti- 
semitismus?
Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. 
Ich könnte ein Kabinett der skurrilsten 
Anfragen erstellen – ich habe tatsächlich 
schon darüber nachgedacht, eine Ausstel-
lung mit den schlimmsten E-Mail-Anfra-
gen zu machen. In einer Mail wurde ich 
etwa gefragt, ob ich an einer Fragerunde 
zum Thema Judentum teilnehmen würde, 
und als Beispielfrage stand in Klammern: 
„Sind Ihre Söhne beschnitten?“ Es geht 
also ganz viel um Übergri'gkeit und auch 
darum, Pars pro Toto für etwas stehen zu 
müssen, aber nicht gefragt zu werden, ob 
man dafür überhaupt stehen möchte. Und 
es geht um dieses Erinnerungstheater,  

„ Ich musste in 
der Schule nicht 
nur jüdische 
Feste erklären, 
sondern  
auch den Nah-
ostkonflikt, von 
dem ich nur 
eine entfernte 
Ahnung hatte.“
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das sich auf bestimmte Daten wie den  
9. November oder den Holocaust-Gedenk-
tag beschränkt. Nach dem Motto: Wir las-
sen zwar alles, was sich aus dem National-
sozialismus an Fäden weiterzieht, unbe-
achtet und ziehen auch keine Rückschlüsse 
von damals auf heute, aber am 26. Januar 
machen wir was Tolles. Oder wann ist das 
gleich nochmal?

… am 27. Januar.
Siehst du, ich weiß nicht einmal das ge-
naue Datum, weil es mir gar nicht um die-
sen einen Tag geht. Dasselbe gilt übrigens 
für 1.700 Jahre jüdisches Leben: Keiner 
weiß genau, worauf sich diese 1.700 Jahre 
beziehen, aber es ist viel Geld da, und es 
werden alle, die auch nur im Entferntesten 
jüdisch gewesen sein könnten, eingeladen. 
Das aber auch nur, wenn sie bereit sind, 
über das Jüdische zu sprechen. Eine Auto-
rin hat mir erzählt, dass sie mitten in einer 
Lesung unterbrochen und gefragt wurde, 
warum nichts Jüdisches in ihrem Text vor-
gekommen sei.  

Wie stehst du zu dem Ausspruch „Nie 
wieder“, auf den sich Deutschland immer 
wieder beruft, aktuell auch angesichts 
des Krieges in der Ukraine?
Ich habe ein großes Problem mit dem „Nie 
wieder“. Wir haben Antisemitismus, auch 
einen gewaltbereiten Antisemitismus, der 
seit Jahren kontinuierlich ansteigt. Das-
selbe gilt für unglaublich viele rassisti-
sche, homophobe, antifeministische 
Strukturen. Dem wird außer Lippenbe-
kenntnissen zu wenig entgegengesetzt. 
Das „Nie wieder“ stimmt also de facto 
nicht. Es stimmt in dem Moment, in dem 
es Halle und Hanau gibt, nicht. Diese 
Anschläge sind der Gegenbeweis zum 
„Nie wieder“. Deswegen finde ich die 
Berufung auf eine angebliche Aufarbei-
tung dessen, was zwischen 1933 und 1945 
passiert ist, inzwischen derart lächerlich, 
dass ich nicht mehr weiß, wo ich anfan-
gen soll, mich zu empören. Und zu dem 
anderen „Nie wieder“ im Zusammenhang 
mit dem Krieg Russlands gegen die Ukra-
ine: Es ist nicht der erste Krieg in Europa 
nach 1945, es gab den Krieg in Jugoslawi-
en. Das „Nie wieder“ wird ein weiteres 
Mal ad absurdum geführt, indem Men-
schen, die damals Angehörige und ihr Zu- 
hause verloren haben, einfach vergessen 
werden. 

Du engagierst dich ehrenamtlich für 
ukrainische Ge*üchtete. Sind postmig-
rantische Kreise besser darin, solche Hil-
festellungen zu leisten?
Mich hat am Anfang die große Hilfs- 
bereitschaft der Mehrheitsgesellschaft 
unglaublich gefreut. Leider beobachte ich 
aber auch, wie schnell sie abnimmt. Das 
ist, glaube ich, tatsächlich ein Mehrheits-
gesellschaftsproblem, denn dort gibt es 
oft eine bestimmte Erwartung, wie 
Ge*üchtete zu sein haben. Sie haben zum 
Beispiel alle arm zu sein, was bei einem 
Krieg vollkommen abstrus ist, denn 
natürlich *iehen alle, die irgendwie kön-
nen. Ich bekomme dann aber beispiels-
weise E-Mails von Familien, die Menschen 
aufgenommen haben und mir erzählen, 
dass ihre Gäste bessere Turnschuhe hät-
ten als sie selbst. Worauf zielt das ab – 
sollen sie deswegen in der Ukraine blei-
ben? Es geht also viel um Erwartungshal-
tungen: Ge*üchtete sollen arm sein, sie 
sollen dankbar sein und am besten auch 
so essen wie wir. Aber das sind Menschen, 
die bis vor Kurzem ein komplett anderes 
Leben geführt haben. Sie haben nun ein-
mal ihre Essgewohnheiten, die sie nicht 

bei der Grenzüberquerung ändern. Ich 
glaube, so etwas passiert tatsächlich im 
postmigrantischen Kontext weniger, weil 
wir das alles kennen und nicht daran erin-
nert werden müssen. 

Was wünschst du dir von der deutschen 
Mehrheitsgesellschaft?
Ich glaube, das Zuhören fehlt sehr häu+g. 
Letzte Woche war ich bei einer Veranstal-
tung, an der Menschen mit und ohne 
Exilerfahrung teilgenommen haben. Und 
jemand ohne Exilerfahrung hat die ganze 
Zeit über Exil gesprochen. Das ist ein biss-
chen so, als würden Frauen, die sexuali-
sierte Gewalt erfahren haben, in einem 
Raum mit Männern sitzen, die über sexu-
alisierte Gewalt an Frauen sprechen. Des-
halb: Zuhören ist der Anfang von allem.

Lena Gorel ik 
i st  Schr i ftstel ler in  und Publ iz ist in. 
1992  kam s ie  mit  ihrer  russ isch -
jüdischen Famil ie  a ls  „Kontingent-
f lüchtl ing“  nach Deutschland.  
Die  Autor in  wurde mit  dem Bayer i -
schen Kunstförderpreis ,  dem  
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Förderpreis  für  junge Autoren  
der  Stadt  Bad Homburg ausgezeich -
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Roman „Wer  wir  s ind“.  Seit  2020  i st 
s ie  Mitgl ied der  Bayer ischen  
Akademie der  Schönen Künste .

Marguerite  Ber theau
studier te  in  Freiburg und  
Cambridge europäische Geschichte 
sowie  Ethnologie  und Kulturan - 
thropologie .  Seit  2021  promovier t 
s ie  am Lehrstuhl  für  Jüdische 
Geschichte  und Kultur  der  LMU 
München mit  e iner  Arbeit  über  die 
Zuwanderung jüdischer  „Kontin - 
gentf lüchtl inge“,  d ie  vor  a l lem  
in  der  Zeit  zwischen 1990  und 2005 
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Das Gespräch fand am 7.  Juni  2022 
statt .  Den ausführl ichen Podcast 
f inden Sie  in  der  BAdW-Mediathek 
unter:  badw.de/mediathek.

„ Halle  
und Hanau  
sind der  
Gegenbeweis 
zum ‚Nie  
wieder‘.“


