
Als JohAn n WolfgAng goeth e im  
2. Akt seines Faust II, der „Klassischen Walpur-
gisnacht“, die beiden griechischen Philosophen 
thales und Anaxagoras über die entstehung 
des lebens streiten ließ, handelte es sich dabei 
keineswegs um ein „Märchen aus uralten Zei-
ten“. Vielmehr trugen die beiden Protagonisten 
in antikem gewand einen Disput aus, der unter 
dem gegensatz von „Vulkanisten“ und „neptu-
nisten“ die zeitgenössische wissenschaftliche 
Diskussion beschäftigte und spaltete. es ging Ab
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Literaturwissenschaft

„gesänge von geistern 
über Wassern“ 

literarische exkursionen an den Rhein.

Von Johannes John
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Alle Rheinfotografien in diesem 
Beitrag stammen von der Platt-
form Fotocommunity.de. Links: 
„Der Rhein bei Düsseldorf“.
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um nichts weniger als die buchstäblich grund-
legende frage, ob die gesteine und gebirge der 
erdoberfläche eruptiv aus dem erdinnern oder 
aber durch allmähliche Ablagerungen aus den 
Wassern des „Urozeans“ entstanden seien. Dass 
goethes Aversion gegen den Vulkanismus auch 
politische gründe hatte – war ihm der „Aus-

bruch“ der französischen Revolution doch Zeit 
seines lebens das Paradigma für den einbruch 
des Regellosen und Chaotischen gewesen – mag 
belegen, dass sich die Interessen an der Beschäf-
tigung mit den vier elementen feuer, Wasser, luft 
und erde keineswegs auf den engeren Bereich 
der naturforschung begrenzen lassen. Das trifft 
im Bezirk dichterischer gestaltung gleicher- 
maßen auf die naturlyrik zu, die stets mehr ist 
als eine weltabgewandte, menschenferne Rede 
von Blumen, Bäumen, Berg und tal. 
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Wasser in der Literatur

In welchem Maße sich das Wasser – ob es sich 
als Bach, fluss oder strom in Bewegung befindet, 
als stehendes gewässer Ruhe vermitteln oder als 
Meer statik und Dynamik in sich vereinen kann, 
ob es sich seinen „natürlichen“ Weg bahnt oder 
uns in teich und Brunnen künstlich gebändigt 
begegnet – als das element mit dem unbe-
streitbar größten poetischen Potential erweist, 
belegt schon ein Blick auf eine bezeichnende 
Körpermetaphorik, die zugleich unterstreicht, wie 
lebensnotwendig der Mensch auf seine nähe 
angewiesen ist. so sprechen wir vom Wasser-
kreislauf, der lebensader, den Mündungsarmen, 
siedeln die stadt Basel im Knie des Rheins an, der 
sich zuweilen in seinem Bette zu wälzen pflegt. 
schon das kindliche erstaunen darüber, dass 
durch fast jede größere stadt ein fluss fließt, 
verkennt zwar die Kausalitätsverhältnisse, baut 
aber bereits buchstäblich nah am Wasser. Wenn 
in vielen sprachen der Welt zumal große ströme 
in der genealogischen Kette immer wieder mit 
elternschaft, also dem Zeugungsmythos ver-
knüpft werden, denken wir nur an den „Vater“ 
Rhein und das „Mütterchen“ Wolga, weisen diese 
Personifikationen nun aber in der tat in uralte 
Zeiten zurück. 

Ambivalenz des Wassers

Dabei eignet dem Wasser von Beginn an eine 
signifikante Ambivalenz. Man kann es trinken wie 
man in ihm ertrinken kann. In kleinster Menge, als 

„Rhein 15“.
Regen, ist es lebenspender, in seiner ungezähm-
ten Masse, etwa als überschwemmende flutwelle, 
tödliche Bedrohung. Als segensreicher „Quell des 
lebens“ feiern es zahlreiche Ursprungsmythen, 
die seine eigentümlichkeit zugleich aber auch als 
unheimlich und bedrohend empfunden haben, 
präsentiert es sich uns doch zunächst als reine 
oberfläche, die verbirgt, was sich darunter an 
tiefen und Untiefen verbergen kann. Aus dieser 
Urerfahrung entspringen in zahlreichen Kulturen 
all die sagen, Märchen und legenden, die das 
Wasser mit flussgöttern und ihrem bei- wie nach-
geordneten Personal, allerhand fabelwesen und 
nicht zuletzt jener schar von nixen und Undinen 
bevölkern, die den ahnungslosen, meist neugieri-
gen, oft ungestümen und nicht selten lüsternen 
(meist männlichen) gast locken und reizen, bevor 
sie ihn – „halb zog sie ihn, halb sank er hin …“  
(goethe, Der Fischer) – in ihr nasses Reich und 
damit sein Verderben ziehen.

In seiner Doppelfunktion als verbindungstiften-
der Verkehrs- und handelsweg wie trennende 
Barriere – so scheidet in der griechischen Mytho-
logie der styx die Welt der lebenden vom toten-
reich hades, wohin der greise fährmann Charon 
die gestorbenen übersetzt – prägt das Wasser 
auch spezifisch neuzeitliche Welterfahrungen. 
so bedeutete der Aufbruch des ersten großen 
Auswandererstroms im 19. Jahrhundert über das 
„große Wasser“ des Atlantik zwar die Verheißung 
einer „neuen“, besseren Welt fernab drückender 
materieller not oder politischer Verfolgung, zu-
gleich aber auch den Verlust bisheriger sozialer 
Bindungen an heimat, Verwandtschaft und 
Muttersprache. ob literarisiert oder nicht: Das 
Phänomen Wasser ist also immer schon sozial Ab
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„Hochwassertourist fotografiert 
Hochwassertouristen“.

codiert, in ihm „fließen“ politische, ökonomische 
und kulturelle elemente ineinander, militärisch-
strategische Aspekte nicht zu vergessen, die wohl 
auch gaius Iulius Caesar im Auge hatte, wenn er 
im 4. Buch seines De bello gallico insbesondere 
die „rapiditas“ der strömungsgeschwindigkeit 
des Rheins hervorhebt.

Der Rhein in der Literatur

Diese Vielbezüglichkeit – Wasser als geogra-
phisches Phänomen, sodann als biologisch-
ökologisches system, schließlich als historischer 
schauplatz und damit immer auch gegenstand 
literarischer gestaltung wie ideologischer Ver-
einnahmung – lässt sich an keinem anderen 
fluss unseres sprach- und Kulturraumes besser 
studieren als am Rhein. 

Davon berichtet ja schon eines der ältesten 
dichterischen Zeugnisse (mittelhoch)deutscher 
sprache, dessen eingangszeilen „Uns ist in alten 
maeren wunders vil geseit …“ uns allen geläu-
fig sind. Das Nibelungenlied durchziehen zwei 
kontinentale ströme, an deren Ufern sich die 
geschichte ihres Aufstiegs wie ihres Untergangs 
ereignet. Zum einen der Rhein, wo sich in Worms 
der hof der nibelungen befindet, woher weiter 
stromabwärts aus Xanten siegfried stammt und 
wo, der Überlieferung nach bei lorch, hagen von 
tronje den hort im Rhein versenkt. Und die Do-
nau zum anderen, an der entlang die nibelungen 
zum hof etzels ziehen und dort ihr ende finden 
werden. Die Wiederentdeckung und funktionali-
sierung des nibelungen-Mythos durch friedrich 

hebbel, Moritz von schwind und viele andere bis 
hin zu Richard Wagners Ring wird dann wesent-
lich zur apostrophierten Ideologiegeschichte des 
19. Jahrhunderts gehören. 

Viele orte wären in einer Kultur- und geistesge-
schichte dieses stroms zu nennen, bevor sich an 
der historischen schwelle des 19. Jahrhunderts 
Charakter und status der Rheindichtung grund-
legend verändern und unser Bild dieses flusses 
in der folge bis hin zu stereotyp und Klischee 
prägen. etwa Basel als eines der Zentren des 
humanismus, wo ab 1521 erasmus von Rotterdam 
an der dort 1460 gegründeten Universität und 
von 1526 bis 1528 theophrastus Bombastus von 
hohenheim, uns unter dem namen Paracelsus 
wohl geläufiger, als stadtarzt wirkte.

Zu denken ist hier ebenso an 
straßburg, wo zur selben Zeit von 
1503 bis zu seinem tod im Jahre 1521 
sebastian Brant als stadtschreiber, 
also Kanzler, tätig war, der 1494 in 
seinem hauptwerk, der didakti-
schen satire Das Narrenschiff seinen 
Zeitgenossen den spiegel vorge-
halten hatte. fast drei Jahrhunder-
te später wird von dort aus eine 
der folgenreichsten literarischen 
(Jugend)Bewegungen – der „sturm 
und Drang“ – ihren Ausgang neh-
men, als ende september 1770 im 
gasthof „Zum geist“ der junge, zur 
Beendigung seines studiums nach 
straßburg gekommene goethe 
mit dem fünf Jahre älteren Johann 
gottfried herder zusammentrifft, 
der sich dort von einem Augenlei-
den kurieren lassen wollte. Mainz 

nicht zu vergessen, wo sich am 21. oktober 1792 
in der folge der französischen Revolution eine 
Republik auf deutschem Boden konstituiert – ein 
experiment, das nur bis zum 23. Juli 1793 Bestand 
hatte und untrennbar mit der Person des schrift-
stellers, naturwissenschaftlers und Philosophen 
georg forster verbunden ist, der dort vor dem 
„Rheinisch-Deutschen nationalkonvent“ seine 
„Rede über die Vereinigung des rheinisch-deut-
schen freistaates mit der frankenrepublik“ hielt.

Wobei sich die Rheinlyrik zu ende des 18. Jahr-
hunderts noch eher unschuldig präsentierte. 
Pure sinnenfreude gestaltet Johann heinrich 
Voß 1794 in seinem Chorgesang beim Rheinwein 
ebenso wie vor ihm ludwig Christoph heinrich 
hölty 1775 in seinem Trinklied, das mit den Versen 
einsetzt: „ein leben wie im Paradies / gewährt 
uns Vater Rhein; / Ich geb es zu, ein Kuß ist süß, / 
Doch süßer ist der Wein. / Ich bin so fröhlich wie Ab
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ein Reh, / Das um die Quelle tanzt, / Wenn ich 
den lieben schenktisch seh, / Und gläser drauf 
gepflanzt.“ noch berühmter ein anderer Preis-
gesang dieses genres, der den freundschaftskult 
wie das unbeschwerte geselligkeit so sehr beför-
dernde Medium mit den Worten feiert: „Bekränzt 
mit laub den lieben vollen Becher, / Und trinkt 
ihn fröhlich leer. / In ganz europia, Ihr herren Ze-
cher! / Ist solch ein Wein nicht mehr.“ Und wie es 
begonnen hat, so endet Matthias Claudius’ 1775 
verfasstes, vielfach vertontes Rheinweinlied auch: 
„Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben; 
/ gesegnet sei der Rhein! / Da wachsen sie am 
Ufer hin, und geben / Uns diesen labewein.“ 
ein locus amoenus, ein ort deutscher Bukolik, 
wo freilich weniger die schäfer als vielmehr die 
Winzer ihr segensreiches und im besten falle 
völkerverbindendes handwerk versehen.

Zur selben Zeit, als friedrich hölderlin in seinem 
hymnus Der Wanderer mit ähnlich universellem 
Anspruch den Rhein zum elysischen gefilde 
erhob („Darum kehr’ ich zurük an den Rhein, in 
die glükliche heimath / Und es wehen, wie einst, 
zärtliche lüfte mich an ….“), erscheint in den 
Jahren 1801/02 Clemens Brentanos Godwi oder 
Das steinerne Bild der Mutter. Ein verwilderter Ro-
man, in dessen zweitem teil uns in 25 strophen 
und in einer ebenso raffinierten wie virtuosen 
nachgestaltung des schlichten Volksliedtons die 
geschichte einer unglücklichen frau erzählt wird, 
die um ihren verhängnisvollen einfluss weiß 
und darunter leidet: „Zu Bacharach am Rheine 
/ Wohnt eine Zauberin, / sie war so schön und 
feine / Und riß viel herzen hin. // Und brachte 
viel zu schanden / Der Männer rings umher, / 
Aus ihren liebesbanden / War keine Rettung 
mehr.“ Vom Bischof als künftige nonne in ein 
Kloster verbannt und von drei Rittern auf diesem 
Wege begleitet, steigt „lore lay“ – so ihr name 
– schließlich auf einen felsen über den Rhein 
und stürzt sich von dort in die tiefe. Ihr selbsttod 
ist also erlösung und Befreiung, auch wenn er, 
gewissermaßen als Kollateralschaden, die drei 
Ritter ebenfalls das leben kostet.

Wenn sie in ihrer gestaltung durch heinrich hei-
ne in seinem Buch der Lieder (1827) zur Inkarna-
tion romantischer Rheinlyrik wurde, griff dieser 
dort also auf einen bereits präfigurierten Mythos 
zurück, wenngleich etwa ludwig tieck oder 
Joseph von eichendorff das geschehen in einen 
Wald verlegten. Wie denn auch heines „loreley“ 
auf merkwürdige Weise unbestimmt bleibt. Dass 
sie schön ist, sich ihr goldenes haar kämmt und 
dabei ein lied singt – mehr erfahren wir über sie 
nicht. Und auch hier erweist sich, was so schlicht 
und naiv scheint, bei genauerem hinsehen als 
vielfach gebrochen. Von handlung oder gar dra-

matischem geschehen kann nicht gesprochen 
werden, statt epischer Unmittelbarkeit wird 
vielmehr der romantische Mythos als „Märchen 
aus alten Zeiten“ zitiert, rezipiert und reflektiert.

Der Rhein als Zankapfel

nur zwei Jahrzehnte später – heine lebte längst 
im Pariser exil und gestaltet im V. Caput seines 
Versepos Deutschland. Ein Wintermärchen ein 
wehmütiges Zwiegespräch mit dem „Vater 
Rhein“ – sollte der fluss nun vollends zum Zank-
apfel und streitobjekt werden. Den unversöhn-
lich hasserfüllten ton, den schon heinrich von 
Kleist 1808 in seiner ode Germania an ihre Kinder 
und nachfolgend im Zuge der Befreiungskriege 
ernst Moritz Arndt in seinem gedicht Des Deut-
schen Vaterland angeschlagen hatten, findet in 
einer lyrischen Mobilmachung dies- und jenseits 
des flusses seine fortsetzung. Der Rhein mutiert 
nunmehr zur Bastion und Wallstatt, spätestens 
1870/71 dann zum schlachtfeld und zur leichen-
stätte. Auf die Verse von nikolaus Becker („sie 
sollen ihn nicht haben, / Den freien deutschen 
Rhein, / ob sie wie gierge Raben / sich heiser 
danach schrein …“) entgegnete Alfred de Musset 
in seinem gedicht Le Rhin allemand: „nous 
l’avons eu, votre Rhin allemand …“ – und kaum 
ein Dichter des Vormärz, der sich wie etwa georg 
herwegh, ferdinand freiligrath oder Robert Prutz 
nicht in diese Kontroverse eingemischt hätte. In 
jenen Jahren entsteht in diesem historischen, 
hüben wie drüben chauvinistisch getrübten 
Kontext auch jenes gedicht, das wiederum erst 
drei Jahrzehnte später seinen siegenzug antre-
ten und nun vollends zur Martialisierung des 
Rheins führen sollte: nämlich Max schnecken-
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„Am Rhein II“.
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burgers Wacht am Rhein. Insbesondere durch 
ihre Vertonung gehörten dessen strophen we-
sentlich zur atmosphärischen „Begleitmusik“ des 
deutsch-französischen Kriegs von 1870/71, wo 
sie rasch den Charakter eines gassenhauers wie 
den einer nationalhymne annahmen: „es braust 
ein Ruf wie Donnerhall, / Wie schwertgeklirr und 
Wogenprall: / Zum Rhein, zum Rhein; zum deut-
schen Rhein! / Wer will des stromes hüter sein? / 
lieb Vaterland, magst ruhig sein; / fest steht und 
treu die Wacht am Rhein!“ 

Der Fluss als opfer

gemessen daran hat der Rhein in der zweiten 
hälfte des 20. Jahrhunderts dann doch wieder 
in friedliche Bahnen gefunden, wenngleich 
ihm auf andere Weise nunmehr wenig Ruhe 
beschert war. In dem Maße nämlich, in dem in 
der lyrik wie im allgemeinen sprachgebrauch 
der terminus „natur“ durch den der „Um-
welt“ ersetzt wurde, was deren zunehmende 
gefährdung stets beinhaltet, drohte ihm als 
Biotop und Ökosystem grenzüberschreitend 
der Kollaps. Am folgenreichsten war dies im 
Jahre 1986, als infolge eines Brandes im Basler 
Chemiekonzern sandoz mit dem löschwasser 
auch 30 tonnen hochgiftiger Chemikalien in 
den fluss strömten und am oberrhein nahezu 
den gesamten fischbestand töteten. Der strom 
als Kloake, als Müllhalde und giftopfer zugleich: 
Wiederholt wird die tote Kreatur, „krepiert am 
schock“, wie es in friedrich Christian Delius’  
Geschichte vom Rheinfisch heißt, zum symbol 
und Menetekel. Und wenn Jürgen Becker, träger 
des Büchner-Preises 2014, in Ein ganzer Freitag 
einen nachmittag an „diesem Chemie-fluß“ 
schildert, so schließt das gedicht fernab aller 
Burgenherrlichkeit mit einem Blick auf „die 
Raffinerien von Wesseling“.

Diese Apokalypse ist nicht eingetreten. Wo und 
in welchem Umfang es gelungen ist, im Rhein 
mittlerweile fische wieder heimisch werden zu 
lassen, kann man diversen Websites entnehmen. 
Auch soll man in ihm da und dort wieder baden 
und schwimmen können. Und doch: so wie die 
naturlyrik spätestens seit den politischen wie 
ökologischen Katastrophen des vergangenen 
Jahrhunderts implicite oder expressis verbis stets 
auch Aussagen über die condition humaine trifft, 
wird Wasser – künftig womöglich mehr noch als 
je – gefährdet, begehrt und, wie zu befürchten 
ist, umkämpft bleiben. n

Gesang der Geister über den Wassern

Des Menschen seele 
gleicht dem Wasser: 
Vom himmel kommt es, 
Zum himmel steigt es, 
Und wieder nieder 
Zur erde muß es, 
ewig wechselnd.

strömt von der hohen, 
steilen felswand 
Der reine strahl, 
Dann stäubt er lieblich 
In Wolkenwellen 
Zum glatten fels, 
Und leicht empfangen 
Wallt er verschleiernd 
leisrauschend 
Zur tiefe nieder.

Ragen Klippen 
Dem sturz entgegen, 
schäumt er unmutig 
stufenweise 
Zum Abgrund.

Im flachen Bette 
schleicht er das Wiesental hin, 
Und in dem glatten see 
Weiden ihr Antlitz 
Alle gestirne.

Wind ist der Welle 
lieblicher Buhler, 
Wind mischt vom grund aus 
schäumende Wogen.

seele des Menschen, 
Wie gleichst du dem Wasser! 
schicksal des Menschen, 
Wie gleichst du dem Wind!

 Johann Wolfgang Goethe (1779) Ab
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